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Espiritu. Pero pierde su tensién hacia la vida espiritual en Dios, en
la medida en que pierde su «indiferencia» irracional e inmediata
hacia el Estado; y en el sentido en que ella no se supera, evoluciona
de la humildad cristiana a la oposicidn, cerrada sobre si misma. Asf
pues, la vida espiritual cristiana no es mas que una naturaleza bur-
guesa. Pero esta nueva naturaleza ha conservado algo de su contac-
to con el Espiritu; y si hablando de la burguesia nos diésemos
cuenta de que la naturaleza en forma de vida privada se ha espiri-
tualizado y se ha hecho buena naturaleza, comprenderiamos en-
tonces por qué el Espiritu cristiano se ha naturalizado. 2) Pero ;qué
es lo que pasa con el Espiritu vacante, con esta plaza que ocupaba y
de la que ha desertado? El Espiritu se transforma en aquello a lo
que se era indiferente. Lo que consideraba como el mundo, aquello
de lo que no se interesaba mds que para remitirlo indirectamente a
la posibilidad del pecado. Lo que incluso ha podido ejercer sobre ¢l
una accién de fuerza. El Espiritu se transforma en Estado. Dios se
transforma en el sujeto impersonal; y en el Contrato Social, ensayo
magistral para reducir el hombre interior al ciudadano, la voluntad
general tiene todos los caracteres de la Divinidad.
No es una relacién contingente la que liga el Cristianismo con la
Burguesia. ‘ . .
Traduccion del francés por Ricardo Tejada

Este articulo de G. Deleuze se publicé en 1946 en la revista Espace.

Lavida y el afuera
(En torno a «De Cristo a la burguesfa»)

RICARDO TEJADA

Aungue yo coma el cuerpo y beba la sangre de Cristo, Cristo es Cristo
y yo soy yo, el abismo es infranqueable. Aunque una mujer sea mds que-
rida para un hombre que su propia vida, él es él y ella es ella, y el abismo
no puede desaparecer. [...] Si queremos encontrarnos en la esencia, tene-

mos que renunciar al yo ensamblado.
D.H. Lawrence

Gilles Deleuze publica por primera vez, en 1946, en la efimera revista Espace un
articulo titulado «De Cristo a la burguesfar. Merece la pena detenerse en la fecha
dado que condiciona, de algin modo, el alcance polémico del escrito. Nos encontra-
mos en el umbral de una nueva época de la historia mundial, y en particular de la
francesa. El fascismo acaba de ser derrotado militarmente. Los Estados Unidos y la
Unién Soviética comienzan a medir sus fuerzas. En Francia, el referéndum del 21 de
octubre de 1945 demuestra con claridad, al menos la voluntad de los franceses de
constituir una cuarta reptiblica, pasando asf la pdgina de la tercera. Lo viejo fenece, lo
nuevo estd por llegar. Un poco como hoy en dia...!

Durante este periodo, las dos fuerzas politicas mds importantes en Francia son el
Partido Comunista y el MRP (Movimiento Republicano Popular). Los comunistas,
reforzada su influencia durante la Resistencia, se alzan en las elecciones del 46 como
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primer partido francés, con cerca de cinco millones de votos. La sombra de Stalin y
otros factores histéricos templan sus deseos de toma del poder. Por su parte, €l recién
constituido MRP logra unos excelentes resultados electorales, separdndoles apenas de
los primeros alrededor de medio millén de votos. El MRDP es un «partido» de inspira-
cién catdlica, de programa republicano e incluso de tendencia izquierdista. En esta
ambigtiedad constitutiva estriba su aportacién novedosa a la historia politica de Fran-
cia. Dos formas de organizacién se reparten el entramado social: el «centralismo de-
mocritico» de las células comunistas y los llamados «equipos» del MRP, de cardcter
interclasista y corporativo.-

La idea de revolucién adquiere en esta época diversas coloraciones semdnricas se-
guin la inclinacién de la balanza “cristianismo-comunismo”. Es invocada con frecuen-
cla por sectores que no pertenecen necesariamente a la ortodoxia del PCF. La revolu-
cién estd por hacer para muchos, pero se desconoce en buena medida su sentido y al-
cance prdctico. Se apela, por poner un ejemplo, a una «depuracién coherente» de de-
terminados personajes publicos, acusados de colaboracién con el régimen de Vichy,
esgrimiendo la necesidad de realizar una «auténtica revolucién socials2.

Los intelectuales, naturalmente, no son ajenos en absoluto a esta serie de temblo-
res politicos y morales que agitan las conciencias del pafs. El debate en torno a deter-
minados casos emblemdticos de depuracién como el del periodista R. Brasillach, el
descubrimiento de Hegel y de la dialéctica, la tentacién por la mistica, el personalis-
mo cristiano y la exaltacién del hombre en la plaza vacante de Dios, por poner algu-
nos de los fenémenos miés significativos, no son sino los diferentes espolones de un
mismo movimiento epocal’.

El talante critico del meritorio escrito de Deleuze —no hay que olvidar que en
1946 contaba a la sazén veintitin afios— se explica fundamentalmente por esta situa-
cién histérica conflictiva que le tocé vivir, de la que sélo hemos esbozado algunos ras-
gos orientativos. Todavia en nuestros dias, aunque haya desaparecido en gran medida
la incidencia de la balanza antes mencionada, conserva gran parte de su impetu polé-
mico, debido a que el «<imperio» de la burguesia se manifiesta de forma ostentosa y se
dibuja incluso en un horizonte histérico sin después. Podemos decir que la murua re-
verberacién de dos fechas sustancialmente diferentes, 1946 y 1993, ha reafirmado, de
alguna forma, el interés intrinseco del propio articulo.

Deleuze es en aquella fecha estudiante de filosoffa en la Sorbona. En la época de la
Liberacién —dird Deleuze mucho més tarde— «continubamos extrafamente atra-
pados en la historia de la filosoffa». Era una escoldstica peor que la de la Edad Media.
Ni la fenomenologfa, ni el existencialismo, ya desde esos afios, le son atractivos. «Por
suerte existia Sartre —continua él. Y Sartre era nuestro Exterior, una verdadera co-
rriente de aire fresco [...] Nunca ha dejado de ser eso: ni un modelo, ni un método, ni
un ¢jemplo, un poco de aire puro.» Si la perspectiva deleuziana es ya, en cierta medi-
da, original desde el 46 se debe al alejamiento premeditado de esas «escuelas de inti-
midacién» que presentan grandes insuficiencias a la hora de dar cuenta del problema
del sujeto, y también, claro estd, al aliento sartriano que lo recorre,

«De Cristo a la burguesfa» se inserta, de entrada, en un planteamiento cercano al
idealismo alemdn: la disociacién entre la Naturaleza y el Espiritu, y su agudizacién
moderna en forma de dualidad irreductible: “vida privada-Estado”. Para el joven He-
gel, como lo sefialé en su momento Hyppolite, esta tltima escisién no se encuentra en
el mundo antiguo. El cristianismo sustituye la religién de la ciudad, propia de Grecia
y de Roma, por una religién privada, y por ello es en buena parte responsable de la de-
rivacién burguesa consistente en la transcendencia de un Estado-mdquina con respec-
to a una sociedad atomista formada por personas privadas, preocupadas solamente por
su propiedad y su bienestar.

La singularidad del cristianismo con relacién a las recientes religiones del libro
proviene, en efecto, del caricter mediador de Cristo. Su fracaso, segiin Hegel, se ex-
plica por la falta de radicalidad de dicha mediacién. Contra la ley judaica, y su coer-
cién formal, Cristo establece entre los hombres el vinculo subjetivo del amor. El ade-
lanto que esto representa, frente a la contradiccién insalvable entre la universalidad
abstracta de la ley y la particularidad de los casos a los que se tiene que aplicar, con-
siste en que dicho vinculo se diferencia modificindose, al ser una manifestacién de la
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NOTAS

1. Es preciso recordar que en enero
de 1946 De Gaulle abandonar la
presidencia del gobierno, puesto
que no volverd a ocupar hasta
1959. Sobre la cuarta reptblica
puede consultarse: ].J. Becker, His-
toire politique de la France depuis
1945, Armand Colin, 1988.

2. Informacién detallada de los
partidos politicos durante la IV Re-
piblica puede encontrarse en: P.
Willians, La vie politique sous la IV
Républigue, Armand Colin, 1971.
Sobre las depuraciones, constiltese:
P. Assouline, 1944-1945. L 'épura-
tion des intelectuels, Complexe,
1990.

3. La escasez de libros sobre el cli-
ma cultural y filoséfico de la post-
gucrra francesa es manifiesta, espe-
cialmente en el 4mbito de habla es-
pafiol. Nos remitimos aqui a uno
de los pocos libros sobre esta cues-
tidn y que es accesible al lector his-
panohablante: V. Descombes, Lo
misme y lo otro (Cuarenta y cinco
afos de filosofa francesa: 1933-
1978), Ciredra, Madrid, 1988.
Tengamos presente, a propésito de
Hegel en Francia, que Kojeve im-
partié sus célebres cursos sobre el
pensador alemdn, en Parfs, del afio
1933 a 1939, y que no fueron pu-
blicados hasta 1947 con el titulo
Introduction & la lecture de Hegel
Por su parte Hyppolite imparte sus
cursos sobre la Fenomenologia has-
ta 1947, fecha en la que publica su
clisico Génesis y estructura..., y en la
que es enviado a la Facultad de Le-
tras de Estrasburgo. Se echa en falta
en ¢l libro de Descombes, entre
otras cosas, la presencia de Hyppo-
lite, figura tanto o mds importante
que la de Kojeve en lo que se refie-
re a la nueva visién francesa de He-
gel.

Es preciso también mencionar a G.
Bataille quien en 1943 publica
Llespérience intérieure, y en 1945
Sur Nietzsche, volonté de chance. No -
hace falta decir que en su obra, la
filosoffa de Hegel y la de Nietzsche,
asi como la antropologia de Mauss
se alfan en forma compleja ¢ inex-
tricable contra toda filosoffa de la
reflexién y toda experiencia teold-
gica. Escuchemos lo que afirma Ba-
taille en su «Manual del anticristia-
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vida. Sin embargo, el amor nunca llega a ser una verdadera religién efectiva, porque
no realiza la unién entre lo objetivo y lo subjetivo. El reino de Dios se queda en el co-
razén de Jests de la misma forma que el pan bendecido, promesa de amor objetivo, se
digiere tranquilamente en los estémagos de cada creyente. El muro de la individuali-
dad se resiste a ser franqueado. La identidad simple, que no reconoce las diferencias
de cada particular, debe ser reemplazada por la identidad de la identidad y la diferen-
cia. De este modo, la Religién culmina en forma de religién de/ Estado’.

En Hegel, el amor es la patologfa de las almas bellas: una fase necesaria para la poste-
rior regeneracién del cuerpo politico cuya culminacién es el Estado orgdnico, la «bella
totalidad». No es ajeno a este proceso el hecho de que la vida llegue a ser, en el Hegel ma-
duro, simple vida del concepto. En cambio, en Deleuze la vida no puede ser justificada
bajo ninglin concepto, y entiéndase esto en su estricta literalidad. «El sujeto de derecho
—dir4 mas tarde hablando de Foucault— en la medida en que se crea, es la vida, como
portadora de singularidades [...] y no el hombre como forma de eternidad.»® Lo que hay
es propiamente la vida, y no el ser. La vida se expresa en y por el tiempo, y éste a su vez,
es-el «desenvolvimiento» y la «diferenciacién» de la vida. La vida toma conciencia de su
inconsciencia gracias al tiempo, y en particular, a sus poderes subrepresentativos. ’

La paradoja fundamental que afecta a la vida es que todos participamos de ella,
precisamente porque no tenemos una comun medida con los demis vivientes. La vida
se define por una federacién de multiplicidades, y no por una unidad fundada en el
culto de la fuerza. El amor vivido, que es al fin y al cabo el deseo, no puede de ningtin
modo buscar un miés all4 de la vida mientras lo diverso, que es aquello de lo que par-
timos siempre (capa de arlequin, patchwork o archipiélago), no se deje someter a la
contradiccién. Bl pensamiento de Hegel nos conduce desde ahi a la negatividad a tra-
vés de la diferencia exterior como falta. Si en Deleuze el campo de juego del deseo es
la estricta inmanencia, en Hegel y en Lacan, al contrario, es la falta de algo y la tras-
cendencia. La esquizofrenia es el amor que se sabe vida sin perder por ello la inocen-
cia radical de la inmanencia. Ella es lo que hace del alma individual un flujo y no un
yo. La vida natural y la vida espiritual, la naturaleza y el hombre celebran sus bodas en
la esquizofrenia como maquinacién general del Cosmos. El Estado no interviene
aqui, ni es una necesaria conclusién, a no ser como modo de capturacién y de inhibi-
cién de la “méquina de guerra” que supone el amor’.

Segtn Deleuze, Cristo cometié un doble error. En primer lugar, habfa en su modo
de amar algo «horrible», «un ardor de dar sin tomar nada», que hizo posible la trans-
formacién de la religién del amor que era el cristianismo en una religién de Poder.
Bien se esté dispuesto a dar, como a tomar —es el caso de Juan de Patmos— el amor
se somete a una légica del intercambio en la que el yo juega el papel de primera mer-
cancia negociable. El yo como imagen o reflejo y no como verdadera ralacién fluida.
En segundo lugar, Cristo pretende exonerarse del alma colectiva dejindole una parte
al César. Este es su «error politicor, digno de todo un aristécrata. El pecado de cada
uno y su progresiva interiorizacién a través de la culpa impide la asuncién plena de los
lazos intramundanos. Debido a lo primero, €l cristiano experimentard una mesurada
apertenencia a este mundo; debido a lo segundo, se replegard sobre si mismo para no
implicarse en un mundo ajeno y extrafio. Amar y predicar, consintiendo; opinar y cri-
ticar, sometiéndose. Es en un sujeto marcado por la interioridad donde reside el sutil
lazo teolégico-politico del cristianismo y de la Tlustracién®.

El nihilismo que representan ambos acontecimientos histéricos s6lo podrd ser
vencido —asf podria entenderse el camino tomado posteriormente por Deleuze—
por un pensamiento que tome en serio su relacién con ¢l Afuera, es decir, con la mi-
riada de signos y de fuerzas que lo pueblan. De esta manera, la vida serd afirmada por
dicho pensamiento. Si su filosoffa es empirista, en un sentido particular, es porque
afirma el nudo problemdtico y conjuntivo que une el sujeto con el Afuera. Esta dua-
lidad procesual (A-B), que desde otro plano, quizds mds elevado, es en dltima instan-
cia un monismo intrinseco, y que toma la forma del par “sujeto-dado” (en Hume), de
“Espiritu-Naturaleza” (en Schelling) y de “duracién-espacio” (en Bergson) no se
transforma en una tercera instancia sintética por medio de una contradiccién y refle-
jo mutuos, sino que al contrario, toma la forma de un acuerdo asimétrico de dos pro-
cesos parejos: la transformacién de B en A, y el devenir B de A que mantiene el sus-
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trato nomddico y relacional de B. Lo que une la Naturaleza y el Espiritu es el “y” con-
juntivo, y no el “es” copulativo. El sujeto es un simple efecto del Afuera, una interio-
rizacién de él. El Pliegue, nocién fundamental del tltimo Deleuze, constituye el gra-
do cero de la subjetivacién: el yo (“moi”) pasivo. A medida que ¢l sujeto se despliega
y se repliega en el tiempo se vuelve mis activo y libre. La subjetivacién es para Deleu-
ze un proceso temporal cuyo fundamento genético es el Afuera®, La paradoja del
Evangelio, «la exterioridad de una interioridad», es reinvertida por Deleuze en la pa-
radoja del Pliegue. El esfuerzo titdnico de su pensamiento por fundamentar nuevos
modos de constitucién del sujeto se cifra en esta reinversién audaz.

Continuacién de NOTAS

no»: «La pesanteur chrétienne ou socialiste tient 4 la subordination de la vie 3 des nermes qui lui sont
dictées, dans des moments de doute et de défaillance, par des principes qui ne valent que pour les for-
mes abstraites de la penséer. En LArg dedicado a Bataille, p. 87.

4. En Didlogos, G. Deleuze y C. Parnet, Pre-textos, Valencia, 1980, pp- 16-17.

5. Sobre el joven Hegel y su pensamiento politico, constltese: J. Hyppolite, Introduction i la philo-
sophie de Uhistoire de Hegel, Eds. du Seuil, 1983. Durante los afios treinta, Hyppolite fue publicando
una serie de articulos sobre estas cuestiones. Las obras de juventud de Hegel han sido publicadas en
espafol en FCE.

6. En Foucault, G. Deleuze, Paidés, Barcelona, 1987, p. 120.

7. Sebre la “vida”, cuestién central en la obra de Deleuze, nos remicimos aqui a un artfculo suyo pu-
blicado el mismo aiio titulado: «Mathése, science et philosophies, en especial, pp. XI-XV. En este
articulo la nocién de «equipon es tratada con un matiz diferente. Se contrapone aqui el «equipo» y la
«complejidad». Mientras que en el primero se realiza un mundo comtin a través de una universalidad
infragmentable y cuyos miembros son susticuibles, en el segundo el mundo comiin se define por la
ausencia de comtn medida con los otros. Ya no hay, por lo tanto, la divisién aqui presente entre el
“equipo” burgués y el verdadero equipo revolucionario. También se puede sefialar £/ bergsonismo, pp.
98-100; Spinoza et le probleme de l'expression, p. 145y Diferencia y Repeticidn, pp. 346-351. Sobre la
esquizofrenia actidase al Anti-GEdipe, pp. 10-14; y sobre el amor y Cristo: Mille plateaus, pp. 155,
164,229y 340-1.

8. Sobre la tesis defendida por Deleuze de la necesaria ligazén entre el cristianismo y la burguesia,
constiltese bajo perspectivas bastante diferentes, pero que a buen seguro influyeron en él, sobre rodo
el primero: B. Groethuysen, Origines de | ‘esprit bourgeois en France, Gallimard y W. Sombart, £/ hur-
gués, Alianza. Sobre la fundamentacién teolégica y cristolégica de la duplicacién de las personas en el
rey, constiltese el tercer capitulo de Los dos cuerpos del rey, E. Kantorowicz, Alianza. Marcel Gauchet,
en su libro capital Le désenchantement du monde, Gallimard, califica a Cristo de mesias invertido, en
tanto que es la réplica perfecta del mediador imperial, pero desde lo bajo, como un hijo de carpinte-
10, y no desde lo alto, como un monarca del mundo. La originalidad del cristianismo, es la de haber
sido la «religién de la salida de la religiony, en expresién feliz de Gauchet, Sobre la escisién de un rei-
no de la moral y un reino de la politica, durante la [lustracién, como presupuesto previo para el sur-
gimiento de la critica, y la génesis cristiana de este tiltimo término, consultese la obra clésica de Ko-
selleck: Critica y crisis del mundo burgués, Rialp, pp- 101, 185 y, sobre todo, 193-203. Por tiltimo,
nos resta sefialar el bello e intenso prefacio de G. Deleuze al escrito postumo de D.H. Lawrence Apo-
calypse, Ballard France Adel, 1978.

9. Sobre estas cuestiones, constiltese Foucauly, pp. 113-118, asf como todo el dltimo capitulo del li-

bro y el anexo que viene a continuacién; también Z/ pliegue, pp. 14-18; Empirismo y subjetividad, Pp-
17,23y 1255 y Spinoza et le probleme de ['expression, p. 134.
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