Rousseau: O LA SENSIBILIDAD HERIDA

Jean-Jacques Rousseau: una vida, un hombre y una obra. Las tres dimensiones se

tan excluyente por sus amxgos? 1Qué tienen en comtn el tebrico

buen salva)e yel cuidadoso pedagogo del Emilio con el padre desaprenswo que aban-
dona a sus hijos sin llegar nunca a conocerlos? Todas estas preguntas se reducen, en
tltimo término, a una sola: ;por qué ese destino suyo, el de su vida, el de su obra? a

mezcla de triunfos y ofensas en lo publico le lleva a una soledad, mania persecutoria,

en lo privado. El recorrido vital del ginebrino parece asi marcado por la culpa y la

defensa de su inocencia.

ulpa, la conciencia de sentir
~ que su nacimiento supone .

cruel y lascivo. Esta acusacion sera la
chispa que alumbrara el proyecto dees:

cribir unas Confes;ones, llevado a cabo

‘poder mostrarse de la manera mas veraz
y sincera. La defensa de su inocencia va

homo|16

50 de explaaon a traves de la escntura

bhcamente por Voltacre de mal padre,i :

umda, de esta manera, a un largo proce-

acto de autocomprensuon continuado.
Pero, itodo se reduce en Rousseau a un
juicio, a un autojuicio, sea real o imagi-
nario? ¢No es acaso mas decisivo, inclu-

so, el itinerario que traza al margen de

ese dispositivo? La primera parte de las
Confesiones, mucho mas que la segun-

 da, es una escritura que sale a borboto-

ica y esponta rl
musicalidad de una vida, llena de sobre-
saltos y de revelaciones, tramada por
una fina sensibilidad. En contraste con
el segundo libro, el yo que dice, desde el
primer momento, no ser como los demas
hombres, es un yo menos ocupado en re-
velar supuestas mezquindades de sus
amigos (como cuando saca a la luz car-
tas suyas, denunciandose sin quererlo),
0 supuestas conspiraciones de sus ene-

_migos, que en retratar, con una matizada

paleta unavida ﬂuyente, acrlsolada que

el lugar comin de la

‘Lavida corre de este modo acotada entre

una sensibilidad descarnada o cruda,
cerca en ocasiones del asco, y una sensi-
bilidad chispeante, proxima del mas in-
tenso y humoristico saber y dejarse vivir.

Lo que cuenta, desde esta perspectiva,

no es la dualidad inocencia-culpa ni la
polaridad privacidad-publicidad, sino el
despliegue de una sensibilidad en busca

de una verdad desperdigada y, sin em-

bargo, tenaz e hiriente. Lo decisivo es
que esta verdad no puede ser exclusiva-

‘mente filos6fica ni tampoco psu:oiogrca

Lo que de veras cuenta es que ella corre-

tee alegre y despiadadamente por los

margenes de la vida y de su obra.

Indomable y afeminado
Pero, {qué juega en todo esto la homose-

xualidad? Rousseau se describira en sus
Confesiones como un hombre de carac-
ter afeminado y al mismo tiempo indo-

mable. Poco hablador y timido ante las



