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En la literatura critica sobre el exilio republicano espafiol se ha ten-
der a analizar el ensayismo como una actividad anexa o secundaria,
un tipo de préctica discursiva que vendrfa a ser un ocio o un entre-
namiento respecto a otras tareas artisticas, mas dignas de atencién, a
las que se dedica el exiliado. Cuando se ha tratado algunos de los
ensayos o bien es asimilado a la historia de la filosofia espafiola o es
tratado como formando parte de la obra de un autor individualiza-
do. Desde hace unos afios, empiezan a publicarse bastantes trabajos
meritorios que reflexionan, parcial o totalmente, sobre la activicfad
filoséfica del exilio del 39, pero sin ocuparse mucho del ensayo®'.
Quisiera en estas pdginas exponer una propuesta de comprensién de
este género peculiar, a caballo entre la literatura y la filosofia, produ-

> En primer lugar habria que mencionar los trabajos pioneros de J. L. Abelldn
(coord.), El exilio espaiiol de 1939, vol. VI, Madrid, Editorial Taurus, 1976; y de V.
Llorens, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, Sevilla, Renacimiento,
Biblioteca del Exilio, 2006. También, tltimamente: L. de Llera, Filosofia en el exilio.
Espadia redescubre América, Madrid, Ediciones Encuentro, 2004. Y desde una épti-
ca mds literaria: A. Alted y M. Llusia (dirs.), La cultura del exilio republicano espariol
de 1939, 2 vols., Madrid, UNED, 2003. M. Aznar, El exilio literario espariol de
1939 : Actas del Primer Congreso Internacional, noviembre-diciembre de 1995, Bar-
celona, Gexel, 1998. Y, recientemente, una obra de sintesis: M. Fernando, La Espa-
7id de los exilios, Valencia, PUV, 2008.
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cido por este exilio a partir de una serie de caracteristicas sefieras. En
primer.lugar quisiera mostrar en qué sentido ¢l ensayo se puede
concebir como una ventana, como una lente. En segundo lugar, es
preciso preguntarse por qué el ensayo del exilio republicano es un
género muy cultivado dentro de la produccién artistica y filoséfica
dfz este colectivo humano. Esto nos permitird preguntarnos por el
vinculo entre el ensayo v el exilio desde la génesis histérica del pri-
mero y desde una dificil modernidad. Esta propuesta nos va a con-
ducir, en tercer lugar, a desglosar, muy brevemente, los engranajes
de los que estd compuesta la mdquina ensayistica y el modo especi-
fico de funcionamiento de dichas piezas en ¢l ensayismo del exilio.

1. EL ENSAYO (ESPANOL)
COMO LENTE DEL MUNDO

En 1986, el autor del Diccionario de Filosofia, José Ferrater
Mora, ya de vuelta del exilio, en Espafia, titulaba una recopilacién
desgnsayos que habfa esctito en los dltimos afios: Ventana al mun-
do®. En el prélogo, reconocia que este conjunto de articulos «era
como una ventana». El autor se asoma a ella y, de esta manera, con-
templg el mundo. Al modo de un calidoscopio, ¢l mundo, en toda
su variedad, se ofrece a la mirada del inquisitivo y curioso ensayista.
Y es que el. ensayo es, en clerto sentido, una especie de mdquina
textual de tipo éptico a traves de la cual se mira con mayor o menor
transparencia el mundo. Un texto como La redencidn de las provin-
cias, de Ortega y Gasset, pese a su voluntad reformadora, ofﬁace un
panorama bastante convincente de la «vida», mds o menos morteci-
na, de las diferentes provincias espafiolas durante los afios veinte. Su
transparencia es mayor que la de un ensayo como La Cruz de la
Monarquia, dado que éste se proyecta en lo que podria ocurris, de
instaurarse una monarquia, todo y cuando su ucidez, casi profética
se arraiga en un andlisis bastante certero de la realidad espafiola de
los afios sesenta™. En contraste, si quisiésemos saber lo que fueron
las vanguardias artisticas en la Espafia anterior a la Guerra Civil a
través de un libro como fmos, de Ramén Gémez de la Serna, lo

2; J. Ferrater, Ventana al mundo, Barcelona, Anthropos, 1986.

]. Ortega y Gasset, La redencién de las provincias y la decencia nacional, en Obras
Completas, tomo IV, (1926-1931 ), Madrid, Taurus/Fundacién Ortega y Gasset, pagi-
nas 671-749. J. L. L. Aranguten, La cruz de la monarquia espariola actual, o Obras
Completas, vol. 4, Moral, sociologia y politica, Madrid, Trotta, 1996, pdgs. 348-389.
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tendrfamos algo dificil pues ¢l mosaico de «ismos» que nos ofrece
ol autor de FEl Rastro es tan abigarrado e inventivo como el propio
ingenio del autor. El prisma Ee la subjetividad del ensayista ad-
quiere pertinencia por sf mismo y, por lo tanto, es mds trashicido
que transparente respecto al mundo «real». No digamos si nos
250MAamos a ensayos tan personales ¢ intimistas como «Soledad» o
«Adentrol» de Miguel de Unamuno, en donde prima un ensimis-
mamiento espiritual, tan efectista respecto al lector como hondo
en sus pretensiones interiorizadoras. En estos dos casos estamos
ante un ensayo opaco respecto al mundo, pero transparente res-
pecto al yo del autor, siempre y cuando habrfa que dilucidar en
qué medida ese yo estd expuesto. A pesar de todo; estos dos entra-
fiables ensayitos pueden ofrecer de manera indirecta una visién
del intelectual finisecular, y por ende de la sociedad de su tiempo,
quien, curado de espanto, ahonda en su alejamiento del positivis--
mo y del socialismo de sus afios de juventud®®. ‘
Si nos acercamos ahora al ensayo producido por los exiliados del
39, hemos de reconocer que, en su mayorfa, no nos dicen mucho
sobre la sociedad espafiola de su tiempo, por lo menos, hasta las
primeras visitas ocasionales de algunos de ellos”. Esto no quiere
decir que en los afios cuarenta y cincuenta la realidad (politica) es-
pafiola esté ausente de su mirada. Més bien todo lo contrario. Lo
que ocurre es que el aspecto proyectista del ensayo politico, presente
en los textos antes mencionados de Ortega y de Aranguren, no puc
de realizarse al no tener como base firme un diagndstico preciso del
estado de la sociedad espafiola. Y es que no cabe hacerlo. Las infor-
maciones que tienen los exiliados republicanos de lo que pasa en la
Espafia del interior es via noticias de agencias, via referencias fami-
ljares, todo a cuenta gotas y envuelto en cierta penumbra. Por su-
puesto hay una referencia constante a la Espafia del Siglo de Oro en
esos afios, punto que los emparenta con aquellos de su generacion
que se quedaron en la peninsula, pero la referencia a ella se entronca
con la tradicién liberal y la mirada critica con respecto a sus presu-
puestos poh’ticos, casi teocrdticos segun ellos, muestra claramente
que apuntan de manera velada al nacional-catolicismo del régimen

54 R. Gémez de la Serna, Limos, Madrid, Biblioteca Nueva, 1931. M. de Una-
muno, Tres ensiyos (; Adentro! La ideocracia. La fe), Madrid, R. Sierra, 1900. «Sole-
dad», agosto 1905, en Soledad, Madrid, Espasa (Austral), 1974, pdgs. 31-50.

55 Pienso, por ejemplo, como excepeidn, en un libro de Francisco Ayala, tan
pertinente como licido: Esparia a la fecha, Buenos Aires, Editorial Sur, 1965.
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franquista®®. El exiliado vive, en cierto sentido, en el aire, como dijo
en su dfa Juan Rejano, sin un anclaje sélido en los asuntos publicos
de su pais’’. A menudo parece adoptar una mirada introspectiva,
visionaria o intimista, que le acerca a la de cierto Unamuno, por lo
que su recuperacién en estas dos primeras décadas de la posguerra
no es algo casual. En otras ocasiones, y en este aspecto Unamuno no
puede serles de mucha ayuda, el exiliado se proyecta en los asuntos
planetarios y adquiere, mds pronto que los intelectuales del interior,
una profunda conciencia de la progresiva imbricacién de los asuntos
mundiales en el marco del horizonte «pavoroso» del «Estado univer-
sal», de la mundializacién de la historia, de lo que se llamard mds
tarde la «globalizacién»*®. La razén de esta doble prolongacién hacia
dentro y hacia fuera, dejando de lado el anclaje nacional en la socie-
dad de su época, es la dificultad que experimenta el exiliado a la hora
de cumplir plenamente con su deber de intelectual. El deber lo lleva
en las entrafias con suma intensidad y dolor, razén por la cual lo
particular de su caso no es la ausencia de dicho deber, sino los re-
quiebros tortuosos que debe recorrer para satisfacer un imperativo,
que, insisto en ello, lo encarna en su vida propia en todo momento.
No es un deber que esté en los cielos, abstracto, formal, sino una
herida, una lucha, que empapan todo el ser y el hacer del exiliado.
Algo tiene de testigo, de testimonio viviente, de invocacién por su
sola presencia a unos principios™. Pero, no lo olvidemos, es testigo
ante los demds, no ante sus compatriotas del interior que lo tienen
en el olvido, en la mayorfa de los casos.

% Pienso, por ejemplo, en varios ensayos recogidos en estos tres libros de Fran-
cisco Ayala: Histrionismo y representacion. Ejemplos y pretextos, Buenos Aires, Edito-
rial Sudamericana, coleccién ensayos breves, 1944; Los politicos, Buenos Aires, Edi-
torial Depalma, 1944; y Razén de mundo. Un examen de conciencia intelectual,
Buenos Aires, Losada, 1944, en donde se subraya que la asuncién de la Contrarre-
forma catélica por la monarquia hispanica cerré el paso de la modernidad a Espafia
y la separd del resto de Europa.

*""]. Rejano, «El desterrado», en Articulos y ensayos, Sevilla, Renacimiento,
2000.

°8 ]. Ferrater, El hombre en la encrucijada, Buenos Aires, Editorial Sudamerica-
na, 1952. Diez afios antes, Ferrater habfa ya insertado, con suma perspicacia, la
cuestién de Espafa en la de Europa en Espaia y Europa, Santiago de Chile, Cruz
del Sur, 1942.

* El debate que mantuvo Marfa Zambrano con el publico, en noviembre de
1941, en América ante la crisis mundial (Plitica de La Habana), La Habana, Comi-
sién Cubana de Cooperacién intelectual, 1943, pags. 104-108 y 225-229, es bas-
tante esclarecedor en cuanto a la importancia que dgaba ella a la importancia de ser
persona para poder ser intelectual, de dar fe de un credo por el que se ha podido
pagar la vida.
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Ahora bien, jen qué consiste esta dificultad en cumplir con su
deber? Es cierto que puede firmar manifiestos, protestar puiblica-
mente contra la represion ejercida por el gobierno franquista, o ma-
nifestar su desaprobacién contra tal o cual pena de muerte. Incluso
puede formar parte de instituciones internacionales o europeas des-
de la que ejercer funciones rectoras que, de una manera u otra, inci-
dan en la orientacién de la opinién publica respecto a Espafia. Todo
esto no es suficiente, sin embargo, para que su voz pueda ser real-
mente operativa dentro de la peninsula ibérica, pues _los medios de
comunicacién oficiales se encargardn con suma prontitud de censu-
rar o, sencillamante, de hacer oidos sordos a los despachos recibidos.
El maquis, bajo la tijera franquista, se vuelve una «pandilla de ban-
doleros»; el exilio se vuelve, desde el interior, cuando hay un asomo
de interés, un grupo de emigrantes de los que no se sabe muy bien
por qué estdn ahi y, cuando prima la inquina y el odio, un colectivo
al servicio de los enemigos de la «patria»...El exiliado se ve conduci-
do, en estas circunstancias, a vivir, en cierto sentido, en las nubes, en
las nubes del exilio. Lo que pierde en operatividad respecto a su ca-
pacidad de respuesta ante un acontecer, lo gana en capac@ad de
explorar el sentido de un acontecer amplio, el exilio, que bafia toda
su existencia. Fl exiliado habita plena y hondamente el sentido de su
propio acontecer como exiliado. El exilio es un acontecimiento de la
historia, fuera de la historia, expulsado de la historia. El ensayo de
los exiliados es la ventana que abren C{Jara poder habitar y explorar

; : e e
este sentido, dejado en los mdrgenes de la historia®.

2. EL ENSAYO: ;GENERO PRINCIPAL.
DEL EXILIO REPUBLICANO ESPANOL?

Vayamos con otra cuestion. sPor qué consic!eramos el ensayo el
género por excelencia dentro del exilio republicano espafiol? ;No
son la poesfa o el cuento géneros mds cultivados que el ensayo? ;En
ntimero de paginas, en libros, en autores que los cultivan? Es cierto,

60 Es sumamente pertinente aqui invocar el debate mantenido entre Jean-Paul
Sartre y Maurice Merleau-Ponty a propésito del deber del intelectual. Sartre reivin-
dica responder con prontitud al acontecer, comprometerse, si no se quiere caer en
el riesgo de la traicién, de la pasividad o de la «abdicacién». Meyleau-Pong defien-
de el derecho de ser paciente para poder mejor escuchar el sentido de dicho acon-
tecer pues si se responde a él con demasiada inmediatez se corre el riesgo de perder-
lo, de equivocarse y de ser incapaz de rectificar. Maurice MerleawPont’y, «Les lettres
d’une rupture», en Parcours deux, 1951-1961, Paris, Verdier, 2000, pags. 129-1 (9.
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de entrada, que si tomamos las revistas del exilio el ensayo es domi-
nante®. De cualquier forma, no queremos entrar demasiado en una
querella de cifras. Es de todos sabido el papel tutelar de Bufiel en la
proyeccién y reconocimiento mundial del cine del exilio, como el
de Machado y el de Juan Ramén Jiménez en la poesfa, o el de Picas-
so en la pintura. Quizd los ochomiles, dentro del «Himalaya» del
exilio, oculten los numerosos sietemiles... En cualquier caso, si to-
mamos, por ejemplo, la poesfa, es abrumadora su presencia en el
exilio, incluso dentro de los «exiliados» de la segunda generacién,
como Ramén Xirau o Tomds Segovia, y es muy emotivo y fuerte el
papel de simbolos de algunas de sus figuras, como Machado. Por
otro lado, etiquetas como la de «generacién del 27» han servido para
casi yuxtaponerlas a la del exilio y, al mismo tiempo, lo que es un
tanto paraddjico, inscribirlas en la continuidad de una sola historia
literaria en Espafia. Todo esto ha emborronado los perfiles de otros
géneros, supuestamente menores, y ocultado en parte la importan-
cia de la prosa, ensayistica o narrativa, en el contexto del exilio.

Lo que sf es relevante es el hecho de que unos cuarenta escritores
exiliados, de reconocida trayectoria publica, cultivaron el ensayo
con mayor o menor regularidad, excluyendo a la magon’a de los
poetas, algunos de los cuales escribieron critica literaria®2. Es mds, si
se elabora un listado de los ensayistas mds importantes en Espaiia
durante todo el siglo xx, jesta cantidad representa casi la mitad de
todos ellos! Estos cuarenta ensayistas se dedican a este género «a
tiempo completo» o «a tiempo parcial», por asi decirlo. En algunos,
el ensayo es una actividad secundaria o complementaria, en otros
pese a ser tal, va adquiriendo una importancia progresiva hasta el
punto de poner en un segundo plano su actividad principal o mds
notoria. En otros, es una dimensién fundamental de su labor filosé-
fica, que casi se confunde con ella. En muchos casos, en fin, el ensa-
yo establece relaciones tan estrechas con otros géneros, como la no-
vela, la poesta, u otras actividades como la historia o la politica, que
es realmente hacer una abstraccién initil desechar una de sus face-
tas. La relevancia del ensayismo del exilio es mayor si cabe si tene-
mos en cuenta que afecta a generaciones muy dispares: a los que
eran de avanzada edad cuando terminé la Guerra Civil (Zulueta,

81" Genevieve Dreyfus-Armand, L'Exil des républicains espagnols en France, de la
guerre civile & la mort de Franco, Paris, Editions Albin Michel, 1999; Francisco
Caudet, £ exilio republicano en México. Las revistas literarias (1939-1971), Alicante,
Publicaciones Universitarias de Alicante, 2007 (1.2 ed..1992).

62 Presentamos una lista indicativa y provisional al final de este articulo.

EL ENSAYO: VENTANA SIN PAR DEL EXILIO REPUBLICANO ESPANOL 209

Pittaluga, Corominas, Machado), a los que les toc6 en plena madu-
rez intelectual (Ortega y Gasset, Castro, Gémez de la Serna), a los
que empezaban a tener un reconocimiento publico, siendo atn jé-
venes (Ayala, Zambrano, Sender) y, por tltimo, a los que eran toda-
via nifios o adolescentes (J. Semprin, R. Xirau, T. Segovia) o a los
que se exiliaron mds tarde (J. Goytisolo, Garcfa Calvo). No puede
por lo tanto, considerarse, de ninguna manera, que el exilio sea un
epifenémeno de la historia intelectual de Espana que afectarfa tni-
camente a una o dos generaciones. La historia de la filosoffa y del
ensayismo espafiol deben ser reescritas en funcién de estos pardme-
tros fundamentales®. :

¢Es legftimo circunscribir el exilio al grupo del 39 y dejar de
lado a los que salieron después, a los que llegaron siendo nifios y a.
los que, no adhiriendose a los principios del llamado «Movimiento
Nacional», huyeron para volver pocos afios después, dada su escasa
simpatfa por los republicanos? Creo que son tres problemas distin-

6 No tuvieron en cuenta estos pardmetros, por razones muy distintas, Alain
Guy (Les philosophes espagnols dhier et daujourd hui, Privat, 1956; Historia de la
Jilosofia espaiiola, Barcelona, Anthropos, 1985), ni José Luis Abellin (Historia del
pensamiento espaiiol de Séneca a nuestros dias, Madrid, Espasa, 1996), ni Jordi Gra-
cia (El ensayo espasiol. 5. Los contemporineos, Jordi Gracia (edicién y prélo?o), Bar-
celona, Critica, 1996). Guy retine bajo el epigrafe de «Las promociones del periodo
de entre guerras» (categoria que puede tener una validez en Francia, pero no en
Espafia), a autores como Juan José Lépez Ibor y José Ferrater Mora, que son perso-
nalidades situadas, politicamente hablando, en las antipodas una de la otra, la prime-
ra de las cuales ejercid como psiquiatra en la Espafia ganquista, sin apenas sobresa-
lir en el ensayo. En cuanto a Abelldn, clasifica a los fildsofos de después del 39 en
dos epigrafes: «Guerra Civil: cémo afecta a la filosoffa» y «La ruptura de 1956». El
exilio queda desdibujado al ser clasificado, dentro del primer epigrafe junto a los del
interior, en funcién de las escuelas, de Barcelona y de Madrid, y de la herencia de
Ortega, y al darse una importancia desmesurada a una fecha, 1956, que no supuso
ninguna ruptura en ¢l sentido propio de la palabra, ni politica ni intelectual, pues
para la nueva generacién de ensayistas que empezaron a escribir a comienzos de los
sesenta (Rubert de Ventés, Tifas, Savater...) dicha fecha no fue en absoluto relevan-
te ni significativa. En cuanto a Gracia, su antologfa prima las individualidades y
bajo la ribrica de «Los contempordneos» aparecen consignados autores tan distin-
tos entre si como Julidn Marfas, Alfonso Sastre, Camilo José Cela o Juan Goytisolo,
algunos de los cuales, el segundo y el tercero, son, antes de nada, escritores y muy
poco ensayistas. La recién publicada antologfa, elaborada por el mismo Gracia y
por Domingo Rédenas, £l ensayo espaiiol. Siglo XX confirma esta tendencia a sub-
estimar la aportacién del exilio. Ensayistas de la talla de Ramén Gaya, Eugenio
Imaz, Joaquin Xirau, Juan Larrea, José Gaos, Ramén J. Sender, Rosa Chacel, Gus-
tayo Pittaluga e incluso Jorge Oteiza o Tomds Segovia no figuran en el listado de
textos, mientras que otros muchos si lo estdn por ser criticos literarios o periodistas.
Seguramente es Abelldn el autor que parece otorgar mds importancia al tinico tajo
en la historia del siglo xx espafiol: 1939.
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tos. Juan Goytisolo, por poner un ejemplo, publica en Espaia, al no
ser exiliados sus padres, pero en cuanto sale del pafs establece con-
tactos con el exilio parisino, con el grupo del Ruedo Ibérico, y esta-
blece una relacién epistolar, muy importante, con Américo Castro.
No hay filiacién con ellos, en sentido estricto, pero hay una sintonfa
profunda, lo que no es ébice para que comport€tina tonalidad mo-
ral y estética mds profunda con intelectuales del interior, como Gil
de Biedma. En cuanto a Jorge Semprtin, podemos dudar si su mun-
do literario y ensayfstico es mds propio de un exiliado que el de un
superviviente del infierno totalitario. Tomds Segovia no tomé la de-
cision de exiliarse, sino que la tomaron sus padgres, pero su relacién
discipular, filial, con Prados y Gaya, su admiracién profunda hacia
Juan Ramén Jiménez, todo ello hace de ¢l un hijo del exilio, segura-
mente mds profundamente inmerso en él que sus mentores del 39.
En cuanto a Ortega y Gasset, ges riguroso calificarlo de pensador del
exilio? ;Vivié el exilio como exilio o, mds bien, como naufragio hu-
mano, como destierro temporal? De Ortega no pararon de hablar
los exiliados, por lo menos hasta los inicios de los afios sesenta, sin
que eso supusiese hacerlo suyo. Incluso en casos como el de José
Gaos, exiliado del 39 en toda su justeza e integridad, podemos pre-
guntarnos si su nacionalizacién como mexicano, su «transtierro» en
cl continente americano, influyd en su dificultad para comprender
el exilio en toda su extensién®. ;Se sinti6 realmente Gaos como un
exiliado? Seguramente todas estas observaciones e interrogantes son
vdlidas y seguirdn pendientes de responder en bastante tiempo, pero
lo de menos es saber hasta qué punto cada uno de ellos se sintié
exiliado. El exilio es diverso, se vive de una manera diferente, pero
seguramente los que lo vivieron mds intensamente fueron los que
tuvieron que exiliarse de su exilio, vagar, errar de un sitio a otro:
Zambrano, Bergamin, Ferrater Mora, Garcia Bacca, Larrea, Gaya,
Ayala...;Serd una casualidad que los més «vagabundos» sean los m4s
plenamente ensayistas?

No sélo es preciso clarificar lo que se entiende por exilio, sino
también determinar su relacién con el curso global de la historia
espafiola, en su vertiente cultural, ética y politica. Puestos a realizar

%% J. Gaos, «El pensamiento hispanoamericano, Notas para una interpretacién
histérico-filoséficar, en Cuadernos Americanos, ntim. 4, 1942, en Las ideas ¥ las le-
tras (antologia), México, UNAM, 1995; «Los cransterrados de la filosoffa en Méxi-
co», en Fz’jgmﬁa y Letras, ntim. 36, México, UNAM, 1947; «Confesiones de un
transterrador, en Cogperacidn de amigos de la Institucion Liber de Ensefianza de Ma-
drid, Grupo de México, 1963,
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una genealogfa de la democracia actual, ;habrd que verla en un libe-
ralismo mds ético que politico, mds conservador que demécrata,
que desde Baroja a Pla, pasando por Damaso Alonso, Menéndez
Pidal y Caro Baroja, va sembrando de dignidad el llamado «erial»?
:Un liberalismo como talante y una cultura aceptada por el régimen,
sin ser de él, que resistié en silencio a los desmanes del franquismo
¥ cuya existencia darfa fe de la continuidad de la llama de la libertad
en Espafia, tal y como ha sostenido Jordi Gracia? ;Dicha «cultura
establecida» de la que hablé Aranguren a préposito de instituciones
del tardofranquismo, como la Academia de la Lengua o de la Histo-
ria, no fue precisamente el zécalo que permitié una transicién demo-
critica y el amortiguador de tensiones que hubieran podido producir-
se? ;O habria que reivindicar mds bien un liberalismo mucho mds
militante y politico, més socializante que librepensador, resueltamen-
te antitotalitario, como lo ha sostenido recintemente Mari Paz Bali-
brea? Esta autora tiene toda la razén en sostener que las tesis de Gracia
pueden conducir al olvido del exilio o, por lo menos, a su subestima-
cién®. Tiene también razén en defender que las grandes figuras del
exilio han sido subidas a los altares, puestas en un panteén de las glo-
rias patrias, con el fin de neutralizar su fuerza colectiva, como desaffo
a la olvidadiza democracia actual. Es del todo cierto que el exilio no
ha sido asimilado y reintegrado en bloque a la historia espafiola, segu-
ramente porque de hacerlo hubiera puesto a la luz, implicitamente,
las herencias franquistas de la monarquia parlamentaria, su posibilis-
mo consensual y su relativizacion de valores cruciales de la Segunda
Repiblica. Sin embargo, podemos plantearnos, en un sentido dife-
rente al de Balibrea, si el exilio puede ser considerado como una vi-
sién politica suficientemente homogénea y si puede ser concebido
como un fenémeno cultural y politico completamente separado de la
historia espafiola. Da la impresién —ojald nos equivoquemos— de
que el libro de Balibrea, al subrayar la homogeneidad dentro del exi-
lio, tiende a separarlo excesivamente del interior. La autora hila fino
cuando reivindica con toda razén la pluralidad de los tiempos histé-
ricos, el grave error de ver un solo proceso de modernizacién unidi-
reccional en el curso de la historia espafiola, pero, curiosamente, el
exilio parece reducirse, desde su prisma, a una sola lfinea de moder-
nizacion socializante, cercana a un «comunismo democritico», difi-

cil de definir.

1. Gracia, La resistencia silenciosa, Barcelona, Anagrama, 2004. M. P Bali-
brea, Tiempo de exilio, Barcelona, Montesinos, 2007.



