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Quisiera adoptar en esta contribucion un punto de vista a contra-
corriente de los usualmente adoptados, con algunas excepciones,
cuando se habla del exilio y de la situacion vital del exiliado. Creo que
un error generalizado es el de caracterizarlos y definirlos a base de
negaciones. El exilio, dicen, no es plenitud, sino amputacion de algo.
El exiliado no experimenta estados mentales realmente sanos, sino que
hay algo en €l de patoldgico, de neurosis, una nostalgia exacerbada
que le hace ver las cosas de una manera idealizada o, peor aun, sesga-
da. El exilio —se dice implicitamente— no es tampoco la condicion
normal del ser humano, la de tener una nacion, una patria, con la cual
identificarse; al contrario, desprovisto de patria quiere tenerla en él sin
tenerla afuera. La condicion exiliaca —tal y como la ven bastantes
criticos y detractores del exilio, comentaristas e, incluso, estudiosos
del tema—, retrata, en una palabra un modo de ser enfermizo, apatrida

' Ricardo Tejada. Université du Maine, Le Mans; groupe de recherche Mar-
ges, Université Lyon 3.
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54 RICARDO TEJADA

ta, por ejemplo, en Sanchez Barbudo o en Zambrano.’ Me atreveria a
decir que en esta época encontramos casos parecidos en sectores
intelectuales del nacionalismo vasco y catalan en el exilio. Pero tam-
bién, al mismo tiempo, los que se iban quedando en el pais de acogida,
se dejaban albergarse en la mano tendida, se les metia el pais poco a
poco, como lo ha sefialado el mismo Blanco Aguinaga en dicho articu-
lo. El exiliado luchaba entre dos fuerzas opuestas de signo distinto, la
de aquellos que les invitaban a “fundirse con la nacionalidad mexica-
na”’, como les instaron algunos mexicanos a los del Sinaia, y la de los
cancerberos del régimen franquista que después de acusarles de resen-
timiento les invitaban a volver, a olvidar, a arrepentirse y a contribuir
en la tarea de la nueva Espafia supuestamente imperial. Entre estas dos
fuerzas antagdnicas habia todo tipo de variedades intermedias en el
interior y en el exterior, en funcion de cada momento historico del
exilio, como muy bien lo ha visto Fernando Larraz recientemente. Y el
exiliado, ;qué hacia?, ;como se iba sintiendo, situandose, en el vilo
del exilio? ;Integrarse y asumir la patria de adopcion? ;O seguir
emperrado y enquistado en la patria perdida? Ninguno de los dos
casos existid realmente, sobre todo, el primero. Un filésofo como
Ramoén Xirau, plenamente integrado en México, ha continuado no
sOlo escribiendo poemas en catalan, sino incluso teniendo su mirada
poética clavada en el Mediterraneo, en sus encinares y calas. Un
irreductible espafiol, incluso cuando fue irreductiblemente en favor de
su pueblo vasco, como Bergamin, cuya patria nunca fue el exilio,
como fue el caso de Zambrano, consiguié empaparse de Nietzsche y
de Pascal, de tierras mexicanas, uruguayas y francesas, no demasiado,
aunque dichos filosofos ya los llevaba en la maleta al partir al exilio.

3 Me refiero, por ejemplo, a Una pregunta sobre Espaiia, México: editorial
Centauro, 1945, del primer autor, y al articulo de la segunda, «Ortega y
Gasset, filosofo espafiol», Revista Asomante. San Juan, Puerto Rico, 1 parte
en el n°1, vol. V, (enero-marzo de 1949): 5-17; y 2% parte, en el n°2, vol. V,
(abril-junio de 1949): 6-15. (Publicadas ambas partes, con algunas modifica-
ciones y mejoras, con el mismo titulo, en Esparia, sueiio y verdad, Siruela,
1994, 81-109). De Maria son estas palabras pertenecientes a este texto: “La
historia de Espafia no sigue a la del resto de Occidente; nuestro tiempo no es
su tiempo, vamos antes o después, o antes y después —lo cual es tragedia—.
Espafia no ha aceptado su historia”.
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