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Manuel Sacristén es, probablemente, uno de los autores mas deter-
minantes en el marxismo espafiol de la segunda mitad del siglo xx.
Espafia no ha sido, por diversas razones, un pais de grandes tedricos
ni del socialismo, ni del anarquismo ni del comunismo. Tal vez la
poca afiliacién directa de los intelectuales en dichos movimientos
y el obrerismo marcado de los partidos y sindicatos que se fueron
formando desde finales del siglo xrx hayan influido en esta realidad.
Los grandes intelectuales espafioles, o bien pasaron de puntillas du-
rante su juventud por el socialismo (Ortega) o bien supuso este una
etapa puntual y provisional en su itinerario hacia otro planteamiento
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de ellos, pese a sus propuestas inteligentes y a sus aportaciones valiosas a
Ja literatura, fue un tedrico de fuste. Si avanzamos un poco, generacio-
Manuel Vazquez Montalbén (1939-2003),
de gran impacto en la configuracién de una

poeta, novelista y ensayista,
sensibilidad critica a la izquierda del PSOE, en las tres tltimas décadas
i6n de ser un tedrico,

del siglo xx. Sin embargo, nunca tuvo una pretensi
Jectual organico del PSUC-PCE.

mucho menos un inte
Montalbidn mantuvo con Manuel Sacristin (1925-1985), al que
unas relaciones no del todo dis-

vamos a dedicar este breve articulo,

tendidas. Seguramente lo tnico que les unia era el combate antifran-
quista dentro del PSUC y el hecho de ser tocayos... Lo que les dis-
tanciaba era mucho: un ensayo par()dico e ironico, de vocacién, en
principio, popular (Montalb4n) frente a un discurso serio, armado y
de lectura poco fcil. Seguramente mantenian, por distintas razones,
ticismo respecto al “curocomunismo’ propugnado por
Carrillo y una parecida admiracion por Gramsci, pero sus modos de
6n politica eran muy distintos, uno orientado, pese a
lanteamientos obreristas m4s tar-
do hacia los nuevos

nalmente, nos topamos con

el mismo escep

encarar la acci
todo, hacia el mantenimiento dep
de, altermundialistas (Montalban) y otro orienta
movimientos alternativos (feminismo y, sobre todo, ecologismo).'
Manuel Sacristan escribié durante toda su vida multitud de textos

os, intervenciones politicas, traduc-

ocasionales, ensayos cortos, prolog
ciones, a los que llamé “materiales”.> Los bajos salarios como profesor

T il 2oty
1 Los comentarios sobre Cerddn (personaje que representa Sacristdn) son bastan-

te 4cidos en su novela Asesinato en el Comité Central, de 1981 (43-45). Constl-
tese también los textos fundamentales de Montalbén sobre Sacristin (Vazquez
Montalbén 2011a, 2011b). Montalbén dijo del Gramsci naturalizado en Espafia
“fue asimilado como la prueba de la vivificacién del marxismo
francesa y el reduccionismo dogmitico sovié-
o Solé Tura, mencionaba a Sacristdn y a su
Montalbén se fue mostrando

en los setenta que
politico, frente a la esclerotizacién
tico”. Entre otros gramscianos com

discipulo Ferndndez-Buey. Con el paso del tiempo,
refiriéndose a él como uno de los cuatro “maestros”

mis benévolo con Sacristan,
su “rigor ideoldgico” (Vdzquez Mon-

que tuvo, cuya aportacién fundamental fue
talban 2012: 137).

2 Drobablemente porque asi s¢ llamé
y que duré dos afos.

la revista que ¢l fundo, Materiales, en 1977,
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de universidad durante el franquismo y las necesidades deriv: d“
su participacién militante, en la clandestinidad, en la organailz:&
dc! .PSUC, le impidieron que escribiese un gran libro teérico "lé
matll‘co, sobre el marxismo. Pese a todo, su trayectoria intele’ i
politica es del todo punto interesante si se quiere analizar la ev (itu :
del discurso comunista entre los afios sesenta y ochenta, en ; uc“?“
en Espafia. Podemos decir, en definitiva, que Sacristdn fu’e unesgecl1
grandes —;acaso tltimos>— teéricos del marxismo europeo ccl) ’le i
gunda mitad del siglo xx, aunque su obra esté dispersa y ffagmeentzcsi:h

Comunismo: jcreencia religiosa, ilusién o, tal vez,
constructo politico-temporal del lenguaje?

Muchas de las explicaciones relativas al sentido del discurso comu-
msta’han girado en torno a la cuestién de la creencia. El com oy
habria sido una “religién secular”, un postrer intentt; colectivl(l)msmo
el momento justo en que las sociedades occidentales salfan poc y
poco 46 la configuracién global de la religién— de retrotraer El [}) y
tc.:o.loglco a la inmanencia social, cosiendo la distincién entre soci dn::)l ‘
civil y Estado. La “ideocracia” serfa asi el modo posteligioso de Tlllc) .
se c'ie la historia o de dominarla enteramente por megio de rec <l
eminentemente religiosos (Gauchet 2010: 544-551). Otros anallilsrtS: ;
sin ne:g’ar“los aspecos religiosos del comunismo, han insistido en | d's,
mensién “ficticia” de la idea de revolucién comunista, en la retena' Al
de desprenderse totalmente de los lastres del pasadc; deper' il
nue\.ra sociedad, reconciliada consigo misma, de la noc}i’e al ‘g“: i
gi.aaa.s a una revolucién (Furet 1995: 56-57). Ambos esqi:r:alwlsa::’
fe ;IC:SZ(:; ::Ilg:; lxlr;laintengz?n perspectivas distintas, coinciden en la
ot smo v1exf a ser un conjunto de creencias com-
partidas 'asadas en la presuncién de su infalibidad cientifica. O
planteamientos han criticado el psicologismo que puede deri : trccl)s
la reduccién del comunismo a un simple fenémeno d B
R ; 1ple fenémeno de creencia indi-
 eng generalizado. Las instituciones colectivas y las re-
presentaciones que de ellas dimanan no son reductibles a las ifusiones
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individuales. Habrfa un componente simbolico, inherente al poder
politico, que inducirfa procesos imaginativos en las conciencias perso-
nales (Leffort 1999: 244-245).

Todos estos planteamientos tienen indudablemente su interés y
su pertinencia, pero, a mi modo de entender, no agotan en absoluto
la explicacion del fenémeno. Dejan de lado las condiciones de des-
igualdad social en las que han vivido amplias capas de las sociedades,
no solo en el siglo xix y en la primera mitad del siglo xx, asf como el
anhelo de justicia que, como un grito, surgi6 de los clementos mds
concienzados de esos sectores desfavorecidos. Dejan de lado también
¢l anticomunismo feroz que, desde las mds altas instancias de las socie-
dades occidentales, hasta los medios de comunicacién inundo, en un
nario politico europeo de un velado autoritarismo, de
mente democratica. Dejan de lado, probablemente,
| comunismo se haya alimentado de los resortes més
dernidad occidental, de ser la ideologia que lleva a
imperio de la economia como instancia decisiva de

tiempo, el imagi
factura supuesta
el hecho de que e
genuinos de la mo
su culminacién el
las sociedades, con todas las consecuencias que ello entrafia.?

Desde mi modesto punto de vista, creo también que los plantea-
mientos antes citados subestiman el papel del lenguaje y de la racio-
nalidad generada por su propio desenvolvimiento légico. También
subestiman ¢l problema del tiempo, no solo del tiempo histérico y
de los multiples modos de vivirlo y de aprehendetlo, sino también de
los marcos temporales que el propio lenguaje genera. Un discurso, en
especial politico, genera expectativas, sitia implicitamente horizontes
temporales, abre perspectivas de accién. Trata de convencer al lec-
tor de la pertinencia y veracidad de lo expuesto gracias a un dmbito
Toda politica es una “crono-politica’,
labrado, de una forma deter-
1 caso del

temporal en el que orientarse.
sustentada en un lenguaje troquelado,
minada. Este es el esquema que quisiera tener presente e€n ¢

3 Dice Louis Dumont: “Se uede considerar que la teoria general de la sociedad
& I
de la historia con Marx consiste esencialmente en la afirmacién de la supremacia
de hecho de los fenémenos econdémicos” y afirma poco mds tarde: “Marx llevé la
ideologfa econdémica a su cumplimiento” (1982: 211).
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ensami iti i
5 1 amiento politico de Manuel Sacristdn. Ahora bien, la origin
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chos histéricos desmient i /
en el discurso global, etcé
i . so global, etcétera. E
, debido a la singularidad histéri od
ad histérica del f; i
B ngul ranquismo dentro de
, a la monopolizacién del di i
iscurso antic i
SRR 105 : omunista por los de-
régimen dictatorial, son casi inexi
' , son casi inexistentes los d
munistas espan i s de il
i spafioles que salen del partido a causa de la lectura de obras
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El futuro y el programa revolucionario en el discurso

sacristaniano

Como se sabe, Sacristdn fue en su juventud falangista, un falangis-
ta, segin algunos amigos, bastante ortodoxo (Oliart 1998). En 1949
funda la revista Laye, en la que colaborardn muchos de los intelec-
cuales clave del mundillo cultural barcelonés: Gil de Biedma, Barral,
Oliart, Castellet y José Agustin Goytisolo, entre otros. Por esas fechas
oyaha abandonado el falangismo, segiin algunos, o estd en proceso
de dejarlo. Es en 1954 cuando el régimen franquista obliga a cerrar
la revista debido a sus tendencias laicas y democratizantes. En 1959
Jdefiende su tesis doctoral sobre Las ideas gnoseoldgicas de Heidegger,
ia en Miinster (RFA), en el Ins-

después de haber realizado una estanci
tituto de Logica Matemdtica de la Universidad, dirigido por entonces
por Heinrich Scholz. Es en torno a 1956, de vuelta de su estancia
alemana, cuando se afilia al PSUC y, para 1961, es su primer articulo
marxista, “Jesuitas y dialéctica” en Quaderns de cultura catalana.’

;Qué expectativas tenfa Manuel Sacristdn en aquellos afios? ;Le ha-
bian abierto otros horizontes la experiencia de Laye y su estancia en
Alemania? ;Qué podia esperar un joven intelectual en aquella etapa del
régimen franquista? ;Que se democratizase poco a poco desde dentro?
;Era creible esta perspectiva? O, mds bien, ;pensaba que solo la lucha
social y politica podfa romper las cadenas de la dictadura? El articulo
“Comentario a un gesto intrascendente” es una reflexion acerca de una
experiencia social a la que ha asistido, presumiblemente en Miinster
(1985a: 11-16). Se trata de un intercambio de actividades entre es-
tudiantes y obreros con el fin de que los primeros sepan lo que se
hace en los talleres y los segundos sepan lo que se imparte en las aulas.
La iniciativa es apreciada por Sacristan, pero considera que “pasado el

tiempo, el obrero volverd a su taller y el estudiante a su banco’. Por
mucho que haya mejoras sociales, seguird existiendo “la mds perfecta
injusticia posible entre los hombres: que el estatus social-econémico

BN e R
4 Sobre esta etapa de Sacristdn pueden consultarse Capella (2005: 28-41), Lopez

Arnal (“Obra”; “Sobre”).
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determ%ne, con tanta o mayor fuerza que el propio valer, el grade
h.umamdad total alcanzable por la persona concreta”. Des : uésgda i
cionat la disociacién del cuerpo y de la cabeza y de hacer lf:’la refe i
iaplda‘ a la rebelién de las masas estudiada por Ortega. dcﬁeniirenq‘
las reivindicaciones sociales han de ir encontrando su ’autenticifi “11;
El sustantivo, tal vez heideggeriano, tal vez personalista, aparece o,
dentro f{e un contexto claramente progresista, pues expresa el daqu
de que la sociedad organizada tenga como fin la garantia mate "alezec
ﬂorecu‘niento auténomo de la persona como tal”, lo cual no o
cumph.rsc (no lo dice, pero se deduce) en la realidad, en la sogalzcj
fran('lulsta, ni siquiera en una sociedad democrética co;no la de | ;la '
mania occidental (1985a: 14-15). o
Du.rante la década de los cincuenta llama la atencién la presenc" |
dfe varias resefias —una de ellas publicada en Laye— dedicadas a 1lal
diferentes libros de Simone Wil que se estaban editando en Fran i
de manera péstuma.’ Llama la atencién porque tanto el es iritual‘?la ‘
mo de una judia convertida al cristianismo, como sus sim aIZfas lib 15_‘
tzlmas no Podl’an congeniar mucho con Sacristdn, por lopmenos CZ: |
el comunista ateo que posteriormente fuimos conociendo. Y es cierto
que en una ocasién confiesa el barcelonés adoptivo que “realmente
LE.nmcznement es, con las Leyes y la Politica platénicas y alguno de | ’
;rilfe-}o.ies firutos de la literatura utépica, una de las obras pfh’ticas em?.:
iciles de soportar para el sentido comtn”, pe i i
reconoce su “genio” y la fecundidad de sus léc[iurrc:s 21 irr?ttesrm ::tt W
ie los. autorefs de la Grecia antigua.® Su tltima resefia sepcie?rc;ocr:f;
na cita en francés de la autora francesa: “ ;
professée a ['égard des choses religieuses, y cjmpfzzt}l’azzji;:: Z ”\07.7”“
comsenteIen complet, authentique et inconditionnel a la ;ze’cé;::él }'}a
a plénitude de lamour de Dieu; et nulle part ailleurs. Ce comente;ni'n);

5 i;(;lst :12;0;) r’esen’ac(li'o.s son los s'iguientes: La pesanteur et la grice, Plon, 1948; At-
posiyss [;e:},z ev itions du vieux colombier, 1950; Lenracinement, Gallirr;ard,
i : g aissance :ur.naturelle, Gallimard, 1950; e Intuitions préchrétiennes

: ons du vieux colombier, 1951. Las cinco resefias figuran en Papeles de ’
fia. Panfletos y materiales II (Sacristin 1984: 468-479) g’
6 Seguramente con la “Politica” se refiere al libro de Plaéc’)n La Repiiblica.
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constitue la participation & la Croix du Christ” [“Sea cual sea la creencia
rofesada con relacién a los asuntos religiosos, incluido el ateismo,
allé donde haya consentimiento completo, auténtico € incondicional
2 la necesidad, se da plenitud de amor de Dios; y no en otro sitio. Este
consentimiento constituye la participacién en la Cruz de Cristo”] (Sa-
cristin 1984: 479). ;Habfa en su incipiente actitud politica un inicio
de consentimiento completo, auténtico, a la necesidad? ;De qué nece-
sidad se trataba? ;El compromiso ético y politico de Sacristdn, desde
1956, era en el fondo una actitud de sumision a un imperativo de
mejora del mundo, a un cumplimiento futuro, a una reconciliacién
de la humanidad consigo misma? ;Hasta qué punto habfa en ello un
grado de creencia en el futuro, un futuro cargado de promesas?

Es sorprendente pensar que Simone Weil vefa en el liberalismo
econémico, en el utilitarismo, el mismo tipo de mecanismo mental
que en el marxismo: una fuerza que al entrar en la esfera de las rela-
lve automaticamente productora de justicia. El

ciones humanas se vue
solo que la fuerza la ve en

marxismo cree en este mismo mecanismo,
la historia, concretizada en la la lucha de clases, y la justicia es pro-
pulsada a “un porvenir que debe ser precedido de una especie de ca-
tastrofe apocaliptica” (Weil 1949 : 304-305). Y en otro libro de Wil
vemos también sus precauciones y suspicacias con respecto al porve-
nir. “Cuando uno se siente decepcionado —dice ella— por un placer
que se esperaba y que al final llega, la causa de la decepcioén reside en
que se esperaba el porvenir. Y una vez que se presenta es ya presente.
Haria falta que el porvenir se diese sin dejar de ser porvenir. Esto es un
absurdo del que solo la eternidad cura’. Y afirma a continuacién: “El
tiempo de la caverna. Salir de la caverna, estar desapegado consiste en
| futuro”. Y su confianza en la eternidad se reafir-
Marx se insctiben en la

pretendida inicialmente

no orientarse hacia e
ma cuando considera que tanto Hegel como
misma biisqueda de armonia en la historia,
por el cristianismo. La armonia no puede en
Esto es un absurdo y una idea completamente “falsa”. Y afirma tajan-
temente: “el humanismo y lo que se ha derivado no es un retorno a la
Antigiiedad, sino un desarrollo de venenos inherentes al cristianismo”

(Weil 1988: 29 y 191).

contrarse en el devenir.
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Pese a estas prevenciones o advertencias, pese a esta fascinacié
que seguramente le produjo la lectura de los libros de Wil Sacristc’)Il
va Ir progresivamente confiando en el futuro, en el futuro i’nscrito I,
el dfscurso marxista. En una conferencia impartida en 1963, Sacri i
realiza una distincién entre utopfa y “programa revoluciona;io” a.Sta’n
de unos comentarios sobre la utopia implicita en el joven H ; lralz
Mozart y Goethe. La utopia —explica él— “se cscj‘ibe si e
condicional, nunca en indicativo; porque toda utopia es uecr;iz cxYl'

en esta materia lo decisivo es el
el modo verbal, no el tie i
. LA m
tinuacidn, afirma: ’ poi

' 1La utopfa no puede escribirse en futuro de indicativo porque o ese;
cial de la construccién utdpica, a diferencia del programa revolucionarin-
€ que no prospecta realmente la consecucién del objetivo, ni inten?,
siquiera enumerar, con respecto a la realidad, las etapas y las h)errami i
de la marcha. Lo que hace es suponer otro mundo, otra humanidadex;;;z

l 1 . l . ’
€se IHLU,I 0 O €sa humani ad €xistieran, entonces las cosas se arleglarlan

: Sacrlsté’n,. como otros marxistas, desea alejarse de todo plant
i?;iztr?oustopliﬁ y iubraya ;l hecho de que en todo pmgmmaprevofi:
¢ Indica la marcha hacia el objetivo y las etapas de la
se compone. El futuro se va escribiendo previament : a0
p'reviendo lo por venir. En otro texto, un poco m4 i Pro'specmn'do'y
dlstl'ngu.e de nuevo la paja del grano. Estapvez sﬁljxs'liznjil: ’atsaacmtan
va fimguia yaa la utopfa, sino al romanticismo. Distingue enq;et:'le(s)
:;‘r‘:i:etcg ::, Ct;p}i)s: uno %l que lo llama romanticismo tradicionalista, es
; “hacia atrds la integridad de la vida humana’; el se ’d
es el “romanticismo futurista”, el de la “religién del futuro’” gt‘m |
;t'tcta hacia delante la misma escena paradisfaca”. Es el de é:lhueclligro-
1ch‘t‘e. ’El tercer romanticismo es el de Hegel, el de la dialéctica %Y
esta “raiz ambigua” surgen, segtin Sacristén, “la precipitada polér.nicz

7

Studium generale para todos los dias de la semana” 8 de marzo de 1963, confe
> » conte-

rencia en el Aula Magna de la Facul i
e 45'462)1. acultad de Derecho de la Universidad de Barce-
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anticientifica de Bergson, Dilthey, Heidegger, Sartre”. Estd claro que,
como buen marxista que era, el tedrico barcelonés prefiere la tercera
modalidad del romanticismo, pues es esta la que encarrila, por asf de-
cirlo, la reconciliacién de los opuestos por una via dialéctica, racional
¥ que, més tarde, serd cientifica en Marx. Sobre todo, prefiere a Hei-
ne, aunque ve en ¢l un anhelo (utépico) de felicidad, caida del cielo,
por asi decirlo, sin mediaciones ni etapas intermedias ni “elaboracién
teorética”® Y alerta: “incluso la herencia romdntica progresiva, la que
proyecta porvenir, lo hace ideolégicamente”. Ese “romanticismo acti-
vo” no es un “programa ctitico, sino “religién del futuro™.”

La cuestién del futuro vuelve curiosamente a surgir. Pero —pode-
IMOs preguntarnos—;ese programa, por muy racional y cientifico que
sea, ha debido de ser decidido previamente por alguien? ;Quién marca
el objetivo? ;La historia, ineluctable? ;O un sujeto histérico? ;Cémo
justificar cientificamente el que el futuro, un futuro determinado y
programado, sea asi y no de otra manera, sea un futuro del indicativo,
es decir, serd efectivamente? En la “ciencia real” —dice Sacristdn, que
ha estudiado tanto las ciencias duras, la l6gica, Gédel y el principio
de indeterminacién— “no hay demostrabilidad absoluta. Y no la hay
porque la relacién de fundamentacién o ‘demostracién’ es interna al
sistema cientifico teérico”. Y afiade: “en cambio, la decisién de hacer
ciencia y de creerla (en algtin sentido de “creer” que habria que pre-
cisar), considerdndola asf basica para la conducta, es externa al siste-
ma cientifico. Por tanto, es tan incondicionada como cualquier otra
decision.® Hay afirmaciones, proposiciones que llamarfamos de tipo
normativo, ético, que no se pueden demostrar, con lo que “también

el comportamiento racional, un 4pice del cual es cientifico, se basa

8  En “Heine, la consciencia vencida”, prélogo a sus Obras (1964) (Sacristin
1985b: 178-179).

9 En “Al pie del Sinai romintico”, en Destino, Barcelona, 1967 (Sacristin 1984:
338-350). La cita proviene de las dos dltimas pdginas. Contrdstese con el interés
del socialista exiliado Max Aub por la figura del poeta roméntico en su libro
Heinrich Heine, Talleres Gréficos Juan Pablos, México, 1957. Reeditado en 2000
por la Fundaci6 Aub, acompafiado de su traduccién al alemdn.

Y »

10 En “Un problema para tesina en filosofia” (1967) (Sacristdn 1984: 351-355).



